Из эпохи иллюзионов. О. Мандельштам и кинематограф
В. Рогова
Из эпохи иллюзионов
О. Мандельштам и кинематограф
Легендарный «Кинематограф» Осипа Эмильевича Мандельштама был опубликован 7 июня 1914 года в журнале «Синефоно». Стихотворение имело феерический резонанс среди киноманов.
Воссозданный Мандельштамом архетип европейского и русского фильма гармонично сочетался с «кинонасмотренностью» Андрея Белого, Александра Блока, Игоря Северянина, Гийома Аполлинера.., известной нам по их произведениям, дневниковым записям, мемуарам. Высоким слогом творцы художественной культуры выражали своё восхищение десятой Музой. Завсегдатаем «электрических иллюзионов» был и книжник Мандельштам.
Кинематограф
Кинематограф. Три скамейки.
Сантиментальная горячка.
Аристократка и богачка
В сетях соперницы-злодейки.
Не удержать любви полёта:
Она ни в чём не виновата!
Самоотверженно, как брата,
Любила лейтенанта флота.
А он скитается в пустыне,
Седого графа сын побочный.
Так начинается лубочный
Роман красавицы графини.
И в исступленьи, как гитана,
Она заламывает руки.
Разлука. Бешеные звуки
Затравленного фортепьяно.
В груди доверчивой и слабой
Ещё достаточно отваги…
Похитить важные бумаги
Для неприятельского штаба.
И по каштановой аллее
Чудовищный мотор несётся
Стрекочет лента, сердце бьётся
Тревожнее и веселее.
В дорожном платье, с саквояжем,
В автомобиле и в вагоне,
Она боится лишь погони,
Сухим измучена миражем.
Какая горькая нелепость:
Цель не оправдывает средства!
Ему – отцовское наследство,
А ей – пожизненная крепость!
Я пишу сценарий
Шкловский посоветовал мне написать сценарий и скрылся, мелькнув огуречной головой. Больше я его не видел, но получилось вот что: я проклял Шкловского до седьмого колена.
Я решил написать из быта пожарных. Мне сразу померещился великолепный кадр во вкусе Эйзенштейна: распахнутый гараж и машины, как гигантские ящеры, набегающие на зрителя.
Или, например, тревога, качающийся колокол, дежурный у телефона, пожарные вскакивают с коек...
А можно начать с мирной жизни: пожарные сидят на койках и читают газеты, или можно еще углубить бытовой уклон: скажем, пожарные созывают какое-нибудь совещание для выбора делегатов или борьбы с чем-нибудь. Тут же играют в шахматы... и вдруг приходит чья-то жена, жена какого-нибудь пожарного, и начинается... коллизия.
Да, коллизия, легко сказать — коллизия! Почему она приходит, чего ей нужно?
Нет, лучше подойти со стороны. Где-то в Замоскворечьи сидит за чаем семья бухгалтера и совершенно не подозревает, что вся обстановка с ореховым буфетом через полчаса сгорит, а в это время пылает на кухне примус, а возле него ребеночек.
Вся суть в композиции кадров и в монтаже. Вещи должны играть. Примус может быть монументален.
Например: примус подается большим планом. Ребенка к чорту. Все начинается с погнувшейся примусной иголки (тонкая деталь). Иглу тоже первым планом. Испуганные глаза женщины.
Впрочем, лучше начать с китайца, продающего примусные иголки у памятника Первопечатнику. Это будет обрамление. Фильма без героя – это хорошо, но все-таки должен быть какой-нибудь главный пожарный. Пусть он еще не оторвался от деревни. С одной стороны, он любит сельский инвентарь, с другой — привязан к пожарным машинам. Вот и конфликт: например, пожарный тайно ото всех, ночью прокрадывается в гаражи что-нибудь изобретает.
Вот уже ничего: как будто что-то маячит. Коллизию нужно, коллизию! За коллизию денежки платят. Коллизия – это не фунт изюма.
Пусть коллизия будет такая:
Когда-то, еще до войны, главный пожарный служил на заводе у частного капиталиста. Капиталист, в семнадцатом году, спасаясь за границу, замуровал в сейфе различные драгоценности...
Но надо столкнуть пожарного с бухгалтером. Чего они не поделили? Здесь узел всей фильмы. Ответив на этот вопрос, мы сразу сдвинемся с мертвой точки.
Одного пожарного мало, оттого что ничего не выходит, что он разветвился. Нужно его противопоставить... Но что мы знаем о нем самом? Ничего, кроме того, что он еще не оторвался от деревни, да и это не вяжется с тем, что он служил у частного капиталиста.
Хорошо: пусть один служил у частного капиталиста, а другой еще не оторвался от деревни. Но эти-то двое чего не поделили?
Пусть вещи играют отдельно, а пожарные совершенно отдельно. В вещах – пафос событий, а в людях – социальный заряд. Машины, то есть насосы и лестницы, воспитывают пожарного. Женщина тут ни причем: ей нет места и в этой коллизии.
Кино — не литература. Надо мыслить кадрами.
Пусть главный пожарный дежурит в фойе театра, а в это время его товарищ угощает чужую жену пирожными.
Нет, это чепуха.
Тема перегорела в процессе работы. Ничего больше не маячит. Нужно поймать Шкловского.Совтский экран. 1927. №25
Государит добрый Чаплин Чарли,–
В океанском котелке с рассеянною точностью
На шарнирах он куражится с цветочницей…
Воронеж, 1937
Приведённые строки из стихотворения «Я молю, как жалости и милости» – о любимом кинопроизведении поэта: фильме Чарли Чаплина «Огни большого города».
Чарли Чаплин
вышел из кино,
Две подмётки,
заячья губа,
Две гляделки,
полные чернил
И прекрасных
удивлённых сил.
* * *
у Чаплина тюльпан,
Почему
так ласкова толпа?
Потому –
что это ведь Москва…
Москва, 1937 г.
Оставить комментарий