Иван Александрович Ильин (1883–1954) – русский философ, один из выдающихся деятелей отечественной философии и науки, высланных в Европу на так называемом «философском пароходе» в 1922 году. Приводится фрагмент его книги «Я вглядываюсь в жизнь». М., 2003.

«Одарённый»

Бедный человек, чего ему только не приходится выносить в жизни! И его ещё причисляют к «счастливым», не имея ни малейшего понятия о том, как ему, собственно, живётся. Прежде всего – повышенное бремя требований, каждый считает себя вправе ожидать и требовать от него большего. Собственно, ещё никто не знает, что в нём творится, что это может быть за «одарённость». Но у бедного мальчика уже есть несчастная слава – что он «одарённый»; и никто не хочет думать о том, что у каждой «одарённости» есть своя мера и свои особые пределы, что всякая одарённость есть в некотором смысле ограниченность. Ещё ребёнком одарённого мучают, гоняют, травят, треплют.

Затем из него должно получиться нечто «особенное». Нам, остальным заурядным людям, живётся легко: получится из нас что-нибудь полезное – и этого довольно, остальное никого не касается. А одарённый всегда находится в опасности «осрамиться». Он всегда в неприятном положении невольного обманщика: будто он наобещал «Бог знает что» и должен сдержать обещание. Всю жизнь он видит себя перед этой дилеммой: или сверхдостижение – или «срам». И не знает, как и когда обретет покой.

Он опять же не знает, как это получается, что почти все люди вокруг настроены против него скептически и иронически, зложелательно и злорадно. Как если бы он каким-то образом их обидел или оскорбил; как будто его неудача доставляет им какое-то странное удовлетворение, как если бы их повысили по службе или, по крайней мере, намазали им немного мёда на чёрствый хлеб будней. Будто большинство безмолвно шепчет ему: «Как, ты ещё здесь? Когда же ты исчезнешь, докучливый?» Он должен всячески внушать себе – это только его воображение , лёгкая мания преследования , все с ним милы и любезны. Но это не помогает. И он прав: ведь мы, заурядные люди, отлично умеем подперчить одарённому пирог жизни и подкислить ему вино наслаждения в бокале. Ведь его «чувство превосходства» просто невыносимо, а его «самомнение » переходит все возможные границы. Не правда ли?

К тому же на него направлены все глаза; все хотят узнать о нём побольше: сколько он получает, где бывает, как ведёт себя, не заводит ли любовных шашней на стороне… Для нас, заурядных людей, он – предмет разговоров, сплетен; для этого они и существуют – одарённые, незащищённые, выдающиеся, чтобы мы могли удовлетворить наше подлое любопытство и позабавиться за их счёт.

К этому, кроме прочего, примешивается зависть соперников, козни противников, косые взгляды коллег – короче, атмосфера, окружающая одарённого на работе, где правилом считается: «Твоя удача – моя неудача, твой промах – моё процветание…»

А если его, бедного одарённого, посетят ещё и все наши пытки египетские: скука, бессонница, забота, неудача, хандра, болезнь и бедность; и если ещё кто-то обидится на него за случайную слезу на глазах, тогда … разве тогда не полна его чаша? Кто тогда нуждается в утешении – одарённый или неодарённый?

О, если бы сердце наше могло освободиться от зависти!